11 октября
Цена вечности
Отношение к вечности может быть как духовным, так и сугубо материальным. Относительно первого подхода остроумно, прагматически выразился Блез Паскаль, сказавший, что если Бог существует, верующий в Него получает вечную жизнь, если же нет, то всё равно, как минимум, ничего не теряет. Говоря о материальном, предметном выражении вечности, отметим: в XIX веке человечество изобрело принципиально новый способ, фотографический, в основе которого механическая, то есть объективная фиксация.
11 октября 1881 года житель Северной Дакоты Дэвид Хьюстон запатентовал фотоплёнку. Это не было первым шагом в истории фотографии, но радикально упростило и удешевило процесс «остановки мгновения», став значимым этапом на пути к созданию кинематографа.
Человек научился отображать или, если угодно, консервировать время. Принцип «В одну реку нельзя войти дважды», открытый древнегреческим философом Гераклитом, в отношении «запечатлённого времени» (так называется книга Андрея Тарковского) не работал. В реку времени, перенесённую на плёнку, тем более – оцифрованную, можно входить какое угодно количество раз; и так до второго пришествия, если сам носитель информации по какой-либо причине не будет потерян, уничтожен.
С изобретением фотоплёнки произошло разделение одного технологического способа на две ветви – фотографию и кино. Мир очутился на распутье: абсолютизировать мгновение или позволить реке времени течь в максимально приближённом к реальности виде? Утвердились в итоге оба пути, несмотря на то, что кинохроника всё-таки даёт наиболее полный результат. А какое бы, скажем, представление получил о волнах на море тот, кто никогда их не видел и судит исключительно по фотографии? Но есть слабые стороны и у кино, которое как бы размывает пиковый, кульминационный или, по выражению Анри Картье-Брессона, решающий момент.
Достоинства плёночной фотографии быстро оценили по заслугам. В 1892-м друг Хьюстона Джордж Истмен основал компанию «Кодак», всем нам хорошо знакомую. Она-то и приобрела патент на производство плёнки, а вскоре запатентовала и сам плёночный фотоаппарат – камеру для стандартной роликовой катушки, рассчитанной на 48 кадров.
Не стоит всё же забывать, что патент и изобретение – не одно и то же. Так, первый гибкий рулонный фотоматериал и фотоаппарат для него были созданы ещё в 1875 году польским инженером Леоном Варнерке. А в 1882 году на Всероссийской выставке в Москве фотограф-изобретатель из Ростова-на-Дону Иван Болдырев предложил в качестве замены хрупким стеклянным фотопластинкам «смоловидную ленту». К сожалению, в отличие от американских коллег, Болдырев не имел возможности наладить промышленное производство. Напротив, коммерческое применение в США всегда стояло во главе угла, чем и руководствовался знаменитый Томас Эдисон. С его именем связывают появление гибкой 35-миллиметровой фотоплёнки для кинетоскопа, созданного в 1891 году и рассчитанного на индивидуальный просмотр. Позднее братьями Люмьер использовался тот же формат для синематографа (патентная заявка на него подана 13 февраля 1895 года).
С тех пор мир изменился: «вечность на экране» стала общедоступной. На сегодняшний день безвозвратно ушли в прошлое даже сверхкомпактные, оперативно работающие плёночные аппараты (их, впрочем, продолжают использовать эстеты). Ведь количество кадров, которое можно сделать «на телефон», не прилагая особых усилий, без специальных навыков, практически бесконечно. Но это же в некотором смысле и обесценило творческий результат. Да, снимать теперь может каждый. Семейные фотоархивы на электронных носителях пополняются десятками тысяч фотографий. Но станут ли наши дети, подобно археологам, копаться в этих цифровых залежах? Покажет время.
Валентин ГРЮННЕР.
Фото: http://www.ikirov.ru
Газета №190 (7816) от 11 октября 2025 г.