Давно восхищаюсь людьми, которые ведут здоровый образ жизни. И не потому, что здоровья с годами больше не становится, хотя и это тоже. А, знаете, в каком-то эстетическом смысле.
Только представьте компанию, которая идет на природу и пьет… зеленый чай или, по осени, черный, с сахаром.
Но тут у меня сын как раз отслужил в армии и… словом, сам Бог велел. Решил, надо взять хотя бы одну. Жена как-то с опаской меня отпускала в магазин. Но против такого железобетонного аргумента даже она не знала, что возразить. Женщины, как я заметил, всегда с опаской смотрят на это дело. Раньше-то я, и правда, был горазд. Но потом – ничего, сам отвык. Да и с друзьями видимся всё реже.
И вот, значит, иду. Прошел полдороги и с ужасом вспомнил: деньги забыл. Но быстро успокоился: карточка-то при мне, вот она, в кармане! Пластиковый уголок, правда, заломлен, или Джек об него зубы поточил (я так и не понял, как это случилось). Банкоматом пользоваться не могу – иногда не возвращает. Но в магазине – порядок.
Пришел. Стою, гадаю, что взять. Выбирал-выбирал… И тут, знаете ли, почему-то зафиксировался на дате основания фирмы-производителя: 1897. Подозрительно знакомой мне показалась эта цифра, до боли похожая на… код моей карточки. То есть, если бы один в один, было бы забавно и только. Но в том-то всё и дело, что выходило не один в один. Похоже, да не то…
А у меня? Какая цифра, какой код?.. И тут в голове моей всё перемешалось. Одно наложилось на другое. Словно на пишущей машинке выбили букву поверх другой. 1879? Нет. 1798? Тоже вряд ли.
– Ну что, выбрали? – спросила продавщица несколько нервно. Казалось, она заражается моим смятением.
– Секундочку! – попросил я, всё ещё надеясь на чудо. Не знаю, впрочем, какие версии породило в её светлой голове внезапное замешательство (помешательство) покупателя.
«Или, может, не с единицы начинается?» Начав волноваться, я уже ни в чем не был уверен. Странно! Тысячи раз набирал код. Но, выходит, набирал не задумываясь, на автопилоте. А теперь, при более глубинном, пристальном запросе «сверху», память отказывалась выдавать нужный результат. Такое впечатление, что я просто слишком глубоко копал. 8917 или 9781?
Я не силен в математике, но быстро понял, что комбинаций с четырехзначной цифрой может быть достаточно много. Так, навскидку, стоя у кассы, не высчитаешь.
Понурив голову, как провинившийся, не выучивший урок школьник, я отошел от прилавка. Вышел на улицу. Но и там прозрения не наступило. Грустно поплелся домой с пустыми руками. Вдруг под самым ухом пронзительно засвистели тормоза.
– Мужик, куда прешь?! Не видишь – красный! – грубо окликнул меня водитель, затормозивший буквально в метре.
– А ты куда несешься! – заорал я в ответ не потому, что был прав, а потому что был чертовски зол. И мы начали переругиваться, что на какое-то время поглотило всё мое внимание. А когда хам покинул поле боя, обдав меня напоследок струей выхлопных газов, как скунс, я вдруг спонтанно, совершенно легко и отчетливо воспроизвел в уме код своей карточки.
Петр Васин.