Дети войны. Это и о ней, Марии Кузьминой, родившейся в мае 1938-го в Красной Горке, что под Григориополем. Выросшая в многодетной семье, пережившая военные годы, она не понаслышке знает, что такое оккупация, голод, горечь потерь… Наши корреспонденты побывали у Марии Ивановны, чтобы лучше узнать историю её семьи. И хотя ветерану труда почти 89, но она помнит всё…
Живёт Мария Кузьмина (в девичестве Сетрина) в своей старенькой, обветшавшей, без удобств половине дома, что рядом с церковью, очень скромно, если не сказать – аскетично. Да и откуда взяться богатству у инвалида-колясочника с практически полной потерей зрения?! Несколько раз в неделю у неё бывает работник центра социального страхования и социальной защиты, но и только. Пожалуй, за долгое-долгое время мы были у неё единственными гостями. Жившая когда-то с матерью, любимая дочь Наталья скоропостижно скончалась, два сына живут не здесь, далеко. Вот и остаётся, с горькой улыбкой говорит Мария Ивановна, слушать телевизор как радио (она в курсе всех мировых новостей!). Да ещё петь песни, которых она знает великое множество. И вспоминать. Свою непростую жизнь…
В семье Ивана Герасимовича (работал механиком на мельнице и маслобойке, потом заведующим известковым производством на райпромкомбинате) и Евдокии Афанасьевны было ни много ни мало двенадцать детей, четверо из которых умерли в младенчестве. У Марии, самой младшей, было пять старших братьев и две сестры, Аня и Даша. Жила большая семья в Красной Горке, в хорошем доме, оставшемся от сбежавшего от революционных перемен мельника.
Всё в одночасье изменила начавшаяся Великая Отечественная война. Брат Иван, 1912 года рождения, ушёл на фронт и пропал без вести. О его судьбе семья узнала уже после Победы, спустя долгие годы. И всё это время Мария разыскивала брата через военкоматы, посылала письма, запросы, пока наконец не пришёл ответ: Иван Сетрин погиб при освобождении Польши от фашистов.
Там же, в Польше, в Келецком воеводстве в ночь с 13 на 14 августа 1944 года погиб и другой её брат, Павел, 1919 года рождения. В день гибели у него родилась дочь Валюша. Родные послали ему радостную весточку, получить которую он так и не успел. Ещё один брат, Пётр, 1914 года рождения, после контузии и тяжёлого ранения вернулся с фронта инвалидом, без руки. После войны работал председателем сельпо, жил с семьёй в Парканах.
Младшие братья Фёдор и Константин пришли с войны невредимыми. Фёдор воевал под Ленинградом, дошёл до Берлина, брал рейхстаг. Уже в мирной жизни окончил Кишинёвский торгово-кооперативный техникум, работал товароведом. В 1999 году бывший фронтовик ушёл из жизни и похоронен в родной Красной Горке.
Константин на фронте был в сапёрном батальоне, освобождал Венгрию. После войны работал в григориопольском колхозе «Пограничник», был трактористом. А после смерти отца занял его место на известковом производстве промкомбината. Похоронен Константин, как и Фёдор, в Красной Горке; до сих пор там проживают две его дочери.
Наша Победа вершилась и на фронте, и в тылу. Сестра Аня, 1926 года рождения, сама подросток, в войну рыла окопы под Тирасполем. Когда перед приходом фашистов из Григориополя и окрестных сёл многих жителей переселили в Карманово, где тогда стояла наша воинская часть, она помогла сохранить колхозный скот, отогнала стадо в безопасное место. После войны девушка получила удостоверение труженика тыла.
Война окончилась, нужно было поднимать разрушенную и разграбленную врагом страну. Поработав в колхозе, затем много лет Аня трудилась на промкомбинате. Там же работала швеёй, потом поваром в столовой и сестра Даша.
Сама Мария, окончив Кишинёвский финансово-кооперативный техникум, который тогда, в пятидесятые, временно располагался в Бендерах, в 1957-м по направлению (диплом на руки не выдавали) приехала в Котовск. Здесь и познакомилась с будущим мужем Василием Кузьминым родом из Единец. Василий работал землеустроителем, и когда его перевели в Новые Анены, молодая семья прожила там восемь лет, прежде чем вернуться на родину Марии в Григориополь.
Начало семидесятых. В Григориополе семье Кузьминых выделили недостроенный дом. Во дворе муж сам выкопал погреб, обустроил хозяйственные строения. Так и жили, растили троих детей. Василий заочно окончил сельхозинститут, работал по специальности, землеустроителем. А Мария устроилась бухгалтером в клуб, но проработать успела всего несколько месяцев. В один из дней дверь открылась, и на пороге появилась редактор районной газеты «Дружба» Мария Прокофьевна Цеслюк: кто-то ей рассказал про молодого бухгалтера. А редакции газеты бухгалтер тогда был просто необходим. Вот так Мария Кузьмина на долгие годы стала сотрудником газеты. Потом сюда же устроились на работу и дочь Наталья с подругой, Татьяной Гамалевич. Обе корректорами. В те годы в редакции, вспоминает Мария Ивановна, ответственным секретарём работал Анатолий Конопкин, фотографом – Василий Чеповский, корреспондентами – Лариса Хазерова, Людмила Коновалова. Пережившей в войну блокаду Ленинграда, Людмиле Ивановне судьбой было отмерено прожить более века! Сначала, вспоминала Мария Ивановна, в соседнем с редакцией здании была и типография, потом печатать «Дружбу» стали в Дубоссарах, позже – в Криулянах, а уже при редакторе Григории Николаевиче Попове – в Тирасполе, куда он сам отвозил набранную газету. Коллектив был дружным, работа спорилась…
В последние годы Мария Ивановна была председателем общества слепых Григориопольского района. На учёте в организации состояло около ста человек. Вспоминает, как ездила по сёлам, проверяла, как живут, помогала с оформлением необходимых документов. А ещё как в сентябре 1991-го по вечерам на всю ночь ездила «сидеть на рельсах». Тогда отважные женщины с лозунгами и транспарантами за освобождение всех задержанных приднестровских активистов перекрыли движение поездов по Молдавской железной дороге. Не одно, а целых два благодарственных письма получила она впоследствии за подписью первого Президента ПМР Игоря Смирнова.
Но годы берут своё. Не осталось на этом свете ни братьев, ни сестёр, далеко живут сыновья, и сегодня день за днём ветеран труда проводит одиноко, в инвалидном кресле. Она помнит всё. Ей есть что рассказать. Давайте и мы не будем забывать о ней, о Марии Ивановне Кузьминой. И если кто-то хочет связаться с человеком щедрой души, помочь или просто пообщаться по телефону, её номер можно узнать в редакции нашей газеты.
Муза ГОНЧАРОВА. г. Григориополь.
Фото Виктора Громова и из семейного архива, подготовленное В. Громовым.
Газета №28 (7899) от 19 февраля 2026 г.