Эти животные, пожалуй, являются чемпионами по числу окружающих их необоснованных людских предрассудков. Еще бы: они ведут строго ночной образ жизни, летают, причем как-то странно – безмолвно, хаотично и очень быстро.
А уж кому доводилось взглянуть им «в лицо», тот подтвердит: если существует адская нечисть, она выглядит примерно так. Наверное, вы уже догадались, что речь идет о летучих мышах, представителях большого и широко распространенного отряда рукокрылых.
Единственные (кроме тропических крыланов) летающие млекопитающие, летучие мыши в былые времена наводили на людей такой суеверный ужас, что если их и не удалось извести, то только благодаря их скрытности и неуловимости. Да и в наши дни у них крайне мало поклонников, разве что в молодежных субкультурах с тягой к темной мистике «уважают» летучих мышей. В культурной мифологии они прочно заняли «готическую нишу», с мрачными тайнами и ужастиками. Исключений крайне мало, разве что строчки Пастернака: «Тишина – ты лучшее из того, что слышал. Некоторых мучает, что летают мыши». Признаюсь, для меня гармония теплой летней городской ночи тоже проигрывает без таинственного мелькания летучих мышей. По выражению писателя Набокова, ночь «моргает» ими. Я рад, что их у нас еще довольно много.
Постараюсь также вкратце развенчать несколько предрассудков насчет рукокрылых. Их «страшные морды» имеют чисто прикладное значение: все эти причудливые наросты помогают им ориентироваться в пространстве с помощью ультразвуковых волн. Что касается распространения опасных вирусов – это происходит в основном там, где летучих мышей (чаще же крыланов) употребляют в пищу. Яркий пример – Китай, откуда пошел по планете COVID-19. Детская страшилка о том, что летучие мыши любят вцепиться людям в волосы, тоже необоснованна: они так виртуозно координируют свой полет, что легко избегают столкновения с тем, что не является их добычей. А охотятся «летучки» за ночными насекомыми. Мы с вами им точно ничуть не интересны.
Наконец, скажем о «мистической» связи летучих мышей с вампирами. Здесь, как ни странно, не всё чистая выдумка, просто научный факт, по обыкновению, оброс дремучими народными фантазиями. Кровососущие летучие мыши (вампиры) действительно существуют, но не у нас, а в Южной Америке. При этом неосторожный человек (скажем, уснув под открытым небом) может заразиться от них вирусом бешенства. Однако случается такая беда очень редко. Кроме того, в неволе вампиры дружелюбны, легко приручаются, а в природе даже охотно делятся «излишками крови» с сородичами. Без регулярной подпитки свежей кровью летучая мышь-вампир быстро гибнет от истощения. И это, пожалуй, единственное, что сближает ее с легендарным персонажем, имеющим исторический прототип, но больше придуманным Брэмом Стокером – трансильванским вампиром графом Дракулой.
Олег Соснин.
Фото: www.i.pinimg.com