Многим их не понять… Многим принципиально не ясно, зачем вообще тратить на такое время, деньги… А кому-то и вовсе они кажутся непостижимыми: разве можно так отдыхать! И тем не менее, как ни парадоксально, именно дачные хлопоты освежают, придают сил, да что там – вокруг дач бурлят настоящие страсти!..
Я отправляюсь на фазенду рано утром на пригородной маршрутке, которая, кажется, дольше собирает пассажиров, чем едет в Никольское. По дороге народ обсуждает самые животрепещущие проблемы. А какие они, у дачников? Да такие же, как у всех нас! Вот только к международной политике примешиваются разговоры о клубнике, кабачках, погибшем урожае абрикосов и скороспелой черешне…
Даже меня соседка спросила: «Помидоры в этом году будете сажать?». Это она, значит, о нас с мамой хорошего мнения. Я только недавно грядку вскопал. Но, учитывая, что воды (у нас) всё равно нет, сути это не меняет. Дело не только в воде. Любой культурой нужно заниматься, если хочешь получить урожай. Сегодня уже мало кто выращивает в открытом грунте. В основном ставят теплицы, накрывают сеткой, подводят капельное орошение. Последнее представляется чем-то из области фантастики. На самом деле сегодня, в век пластика, капельное доступно каждому. Метр специального шланга стоит что-то порядка пятидесяти копеек. Результат того стоит: влажная земля, растениям комфортно, затраты минимальные. Но, повторю, дело не только в воде. Просто, если вы приезжаете раз в неделю, уследить за всем крайне сложно. Тут и фрукты порой не успеваешь вовремя собрать, не говоря уж об овощах…
Меня всегда волновал вопрос: зачем в таком случае сажать? И не только меня. Всегда с интересом слежу за выражением лица сельчан, едущих в той же маршрутке, для кого сельское хозяйство – не хобби, а повседневный быт. На их взгляд, наверное, дачники только переводят воду… Но это не так. Человек поддерживает землю и себя, сохраняет оптимистический настрой, радуется жизни в незначительных, на первый взгляд, проявлениях: вырос первый кабачок! собрал немного малины! помидоры мелкие, давшиеся столь дорогой ценой (проще купить на рынке), но свои! Всё это помогает оставаться в строю, чувствовать себя сопричастным великой, всеобщей миссии труда…
Разумеется, отдых – это не про дачу. В большинстве случаев. Скажем прямо: работа никогда не заканчивается. Никогда! Вскопать, прополоть, опрыскать, побелить, посадить, подрезать, собрать урожай – круглогодичный цикл. А есть ещё какой-никакой домишко, который тоже требует внимания. В жизни не видел человека, валявшегося бы на даче в гамаке или на шезлонге у бассейна. Вот и сейчас, в маршрутке, когда я пытаюсь уступить место, женщина, видя со мной вёдра, останавливает: «Сидите-сидите! Вам ещё вон сколько работать…». Это мы с ней на дачу едем.
Но, может, в том и отдых, в том и радость – быть в процессе. Не только в силу трудовой привычки, выработанной у старшего поколения. Трудовой стаж – полвека. Получается, вышли на пенсию и продолжаем… Проще заняться «диванотерапией», как говорил знакомый ветеран. Но так уж устроен человек. Все мы в той или иной форме хотим дарить жизнь (особенно, конечно, женщины), творить, рождать и видеть плоды своего труда. И что плохого, если женщина, отпраздновав восьмидесятилетие, сажает Родничок на грядке. Значит, она не отделена от общего космического цикла, значит, как прежде, заодно с матушкой-природой.
Я выхожу из маршрутки и ещё километра два-три иду пешком, прежде чем начать сбор вишни, которая атакует уже по пути – дикорастущая в посадке ничем не хуже, сочная, сладкая, в каждой отражается солнце. Ну как мимо пройдёшь!
Может, «с работой-отдыхом» я немного и сгустил краски. Смотришь, нет-нет и молодёжь приезжает на иномарках. У кого-то шашлык, у кого-то караоке – следующее поколение дачников; жизнь продолжается. Глядишь, то тут, то там хозяева поменялись. Вообще, в последнее время возник некоторый всплеск моды на дачи. Уж не знаю, кому и зачем. Или просто в недвижимость вкладывают. Теперь дачу разрешено приватизировать (по крайней мере, у нас в кооперативе).
С семьёй, конечно, на участке веселее. Другое дело. Есть куда ребятишек привезти – просто чтобы воздухом подышали, да и помогут что-нибудь (через труд, известно всякому, лучшее воспитание). Раньше такое впитывали с молоком матери. А сейчас руки к телефону прирастают, и не только у маленьких. А на даче – водоворот растительности, всевозможных хлопот. Даже радио не особо хочется включать. И нам, старшим, полезно отвлечься, а уж детям и подавно.
Думаю, мы ещё не вполне осознаём, каким сокровищем обладаем. Взять тех же немцев. У них совсем другое законодательство. Только недавно в интернете прочёл: оказывается, в Германии запрещено ночевать на даче по соображениям противопожарной безопасности. Но и в остальном всё жёстко регламентировано. Начнём с того, что позволить себе садовый домик может далеко не всякий из-за стоимости. Поэтому чаще берут в аренду. Кроме того, земля эта, как правило, не в сельской местности, а в городской черте, вблизи железных дорог и автострад, непригодная для капстроительства. Садовым инвентарём пользоваться можно далеко не всегда, а лишь в определённые часы. Нельзя нанимать сторонних работников, выращивать продукцию на продажу, иметь деревья выше 2,5 метра. Все постройки одноэтажные. На почти любую манипуляцию следует испросить разрешение в товариществе.
Таким образом, если у нас отдых на даче – это, как правило, более или менее приятный труд, то у немцев – прежде всего дисциплина. Мои (у)дачные хлопоты мне как-то ближе – больше свободы, воздуха, что ли…
Пётр ВАСИН.
Фото автора.
Газета №112 (7738) от 21 июня 2025 г.