21 октября
Лохматый пес Тома Эдисона
«Эдисон? – сказал Баллард. – Томас Эдисон, изобретатель?» – «Можете считать его изобретателем, если угодно», – сказал незнакомец. – «То есть как это, если угодно? Только так, а не иначе! Он же отец электрической лампочки и Бог знает чего еще!».
В этот день в 1879 году американский изобретатель Томас Алва Эдисон испытал свою первую лампу накаливания с угольной нитью. «Да будет свет!» – сказало человечество, повторив на свой лад знаменитые библейские слова. С тех пор мир изменился до неузнаваемости. Он осветился (но не «освятился»). Осветился настолько, что светло стало даже ночью, а зарево над крупными городами видно из космоса.
Как это нередко бывает, коллеги-ученые оспаривают право первооткрывателя. Честь изобретения лампочки также принадлежит Генриху Гебелю и Александру Лодыгину. Эдисон же был, скорей, талантливым продолжателем. В 1878 году он посетил в Нью-Йорке Вильяма Валаса, который работал над электрическими дуговыми лампами с угольными электродами. Валас подарил Эдисону динамо-машину вместе с комплектом дуговых ламп. После этого Томас начинает работу в направлении усовершенствования…
Запутанная, «темная история» вокруг лампочки вдохновила Курта Воннегута на создание юмористического рассказа «Лохматый пес Тома Эдисона». «…Это было давно, осенью тысяча восемьсот девяносто седьмого года, в поселке Мэнло Парк, в Нью-Джерси. Я был тогда девятилетним мальчишкой. Некий молодой человек – все считали, что он колдун, не иначе, – устроил лабораторию в соседнем доме; оттуда доносились то взрывы, то вспышки, и вообще там творилось что-то неладное». Затем в центре повествования неожиданно оказывается собака, якобы посоветовавшая изобретателю, как все устроить.
В рассказе, по крайней мере в русскоязычном переводе, допущена ошибка. На самом деле, официальной датой открытия считают именно 79-й, а не 97-й (произведение перепечатывалось в советские годы многотысячными тиражами!).
Не все знают, что Эдисон же смастерил первый телефонный микрофон, в 1877-м зарегистрировал фонограф (прибор для записи и воспроизведения звука), в 1888-м
– кинетоскоп (оптическое приспособление для показа движущихся картинок), после чего затеял «войну патентов» с братьями Люмьер.
У него, как бы мы теперь сказали, было потрясающее коммерческое чутье. В 1878 году изобретатель вместе с Дж. П. Морганом и другими финансистами основал компанию Edison Electric Light. Величайшая заслуга Эдисона, таким образом, была не в разработке идеи лампы накаливания, а в создании практически осуществимой, доступной, массовой системы электрического освещения.
Эдисон разогнал мрак. Но он же был склонен к мистицизму (особенно на склоне лет), состоял членом Теософского общества, участвовал в спиритических сеансах. Вместе с коллегой Уильямом Динуиди пытался записывать голоса умерших и заключил с ним «электрический пакт», по которому оба клятвенно обещали, что первый из них, кто перейдет в мир иной, попытается послать другому сообщение. Когда Динуиди умер, Эдисон уведомил публику о создании некрофона, аппарата для общения с умершими (чертежи впоследствии пропали).
Что касается главного изобретения, отец лампочки оценивал его без особой эйфории.
В канун 1878 года, выступая с речью, Эдисон сказал: «Мы сделаем электричество настолько дешевым, что только богатые будут жечь свечи». Слова оказались пророческими. Определенная часть его собственных исследований так и осталась элитарной.
