Илья Васильев из Тирасполя делится своими мыслями и наблюдениями. Возможно, в этих строках кто-то узнает и себя.
«Это устройство со мной разговаривает… Что мне ответить?» – подумала старушка, испуганно глядя на мигающий синий экран. Металлический голос спокойно повторил: «Выберите желаемую опцию». Женщина огляделась, словно ища того, кто переведёт язык «робота», крепко сжала платёжку в руке и поднесла её ближе к экрану, надеясь, что что-нибудь произойдёт.
А десять минут назад она стояла у окошка кассы: «Мы больше не принимаем деньги. Только в автомате. Времена меняются», – сказал ей кассир, не поднимая глаз. На этом диалог закончился.
Женщина стояла перед машиной, которая с ней «разговаривала», и растерянно молчала. «Надо ввести код, а я не знаю как…» – тихо сказала она, будто извиняясь. Позади зашумела очередь, послышались вздохи и сдержанный смех. Старушка прижала платёжку к груди и почувствовала, как её сдавило. Впервые она ясно ощутила, что не успевает за миром, который мчится вперёд, не оглядываясь на тех, кто отстаёт.
Из наблюдавшей за ней толпы подошёл мальчик с ранцем: «Бабушка, я вам помогу».
Она посмотрела на него с недоверием и надеждой: «Ты умеешь с ним разговаривать?».
Школьник улыбнулся и бережно взял счёт: «Смотрите, вот это код. Мы его вставляем сюда».
Машина пискнула: «Отображена сумма к оплате. Введите наличные или карту».
Женщина достала из кошелька аккуратно сложенные купюры.
– Хорошо, – сказал её помощник, – положим сюда. Нажал «подтвердить» – и машина распечатала квитанцию. Всё заняло менее двух минут. Мальчик протянул ей бумагу: «Готово. Оплачено».
Старушка глубоко вздохнула. Этот вздох словно собрал в себе всё напряжение последних десяти минут: «Дай Бог тебе здоровья… Я думала, что даже машина меня ругает». Она достала денежку из кошелька и протянула своему спасителю.
«Нет, бабушка, оставьте себе. Купите хлеб в дорогу. И не стыдитесь, что не знаете таких вещей. Я, к примеру, не умею работать в огороде, как вы», – ответил мальчик.
Глаза женщины наполнились слезами. Не из-за денег. А потому что в мире, который движется всё быстрее, кто-то нашёл в себе терпение идти в ногу с ней. Она вышла из банка, крепко сжимая квитанцию. Машина продолжала холодно моргать, но в её душе мир уже не казался таким чужим.
Не знать «хайтек» не стыдно – стыдно смеяться над теми, кто пытается его освоить. Стыдно забывать, что до «онлайна» были руки, которые обрабатывали землю, воспитывали детей и держали этот мир на своих плечах без всяких мониторов.
Если вы когда-нибудь увидите «бабушку» перед «бездушной техникой», будьте тем, кто скажет: «Я вам помогу».
Фото сгенерировано ИИ.
Газета №72 (7943) от 25 апреля 2026 г.