Ну вот и всё… Сияя позолотой, ещё несмело первый жёлтый листок ложится на зелёную траву. За окнами – конец августа. А это значит, что уже совсем скоро необычайно знойный в нынешнем году последний летний месяц передаст ключи сентябрю, как будто сам удивляясь тому, как быстро пролетело лето. Впрочем, удивлён не только он. Немой вопрос сегодня затаился и в глазах школьников: почему так непонятно коротки те самые длинные в году школьные каникулы? Пройдёт всего несколько дней, и первосентябрьское утро будет вплетать в серебряную вуаль паутины тяжёлую росу. До самой земли наклонятся под ней благоухающие астры, решив, что самое время подарить людям утончённость своей красоты и терпкого аромата. Ещё мгновение, другое, и мокрые букеты засияют радужными бриллиантами в детских руках. А затем украсят улицы яркие реки из цветов, которые в этот день текут только в одном направлении – к школе. Если честно, сейчас школьники дарят своим учителям совсем другие букеты – царственные розы, аристократичные эустомы… Но для меня лично 1 сентября – это астры в росе. Всю жизнь ищу их терпкий аромат в различных видах парфюма, ищу и не нахожу.
Детские впечатления самые яркие и острые. Память бережёт их как бесценную сокровищницу нашей души. Многие события, даты и имена со временем забываются. Честно скажу, могу забыть, как зовут человека, с которым познакомилась совсем недавно. А вот имена своих учителей помню, несмотря на то, что воды с тех пор утекло, даже страшно сказать сколько. Помню строгую математичку Марию Куприяновну, нашу классную маму Дарью Андреевну, которая действительно, без всякого преувеличения, относилась к нам как к собственным детям. А словесник Гафия Карповна? Стройная, как тростинка, с лицом, щедро усыпанным веснушками… Говорят, таких людей любит солнце. Не могу ручаться за вечное светило, а вот мы, её ученики, своего педагога просто боготворили. Так почему память так избирательна? Да потому, что, по мнению учёных, человеческий мозг настроен на запоминание того, что действительно важно. Вся остальная информация отсеивается как ненужная. А посему, сколько бы нам ни было лет, конец августа мы в первую очередь ощущаем, как последние дни перед школой.
Ещё немного, ещё чутьчуть и школьные дворы уже в который раз заполнит многоголосая ребятня. А первое важное событие, официально открывающее дорогу новому учебному году, – торжественная линейка. Заглянем немного вперёд и увидим, как растерянно прячут лица в огромных букетах аккуратненькие, одетые с иголочки первоклассники. Испуганно ищут мамины глаза. Нашли! Но тут звенит серебряной трелью их первый школьный звонок и, крепко держа друг друга за руки, они идут в свой класс с надписью на доске: «С Днём знаний!» А рядом – уже не воспитательница, как в детском саду, а учитель, которая с тёплой улыбкой говорит: «Здравствуйте, дети! Добро пожаловать в школу!»
Теперь это ученики. Впереди у них: буквы разные писать тонким перышком в тетрадь… вычитать и умножать… В общем – школьные будни, наполненные пятёрками и двойками, радостью и разочарованием, дружбой и первой любовью – всем тем, на что так богата чудесная, неизведанная и таинственная страна знаний.
Старшеклассники, в отличие от первоклашек, позволяют себе в первый школьный день некоторые вольности в одежде, как будто подчёркивая: «С наше поучитесь!» И совсем другое дело те, для кого нынешний учебный год завершится грустной мелодией последнего звонка. Они – особая категория. Как идёт девчонкам-одиннадцатиклассницам школьная форма! Платьица с ещё пахнущими горячим утюгом манжетами и воротничками, белые фартушки с воланами и оборками. Красиво, трогательно, волнующе… А юноши? Статные, серьёзные. Заметны кардинальные изменения в стиле их одежды: строгий костюм, галстук, бабочка… Эти девчонки и мальчишки ещё не совсем понимают, что скоро для них закончится самая беззаботная пора жизни, закончится, но останется в сердцах навсегда.
Всё время вспоминаю, как однажды мой одноклассник, получив двойку, в сердцах заявил: «Вырасту, выучусь на лётчика и разбомблю эту школу». Вырос. И лётчиком стал. Но однажды на встрече выпускников признался: «Никогда не думал, что я, человек не особо эмоциональный, буду так скучать по нашей школе. У меня в буквальном смысле заходится от тоски сердце, когда выпадает редкая возможность снова переступить её порог. Школа стала тем местом, где зародились мои мечты, где я научился ставить цели и добиваться их».
А лично для меня школьная пора продолжается всю жизнь. Потому что осчастливила судьба двумя дочками. Мы вместе писали сочинения, решали уравнения химических реакций, разбирались в сложностях закона Менделя… Да и внуки-гимназисты нередко обращаются за помощью: вместе делаем онлайн-уроки по украинскому языку и литературе. Получается, в предметных олимпиадах – они среди лучших.
Ну что ж, скоро осень. Немного грустно, но есть одно утешение – самый первый её день дарит каждому из нас очень значимый и волнительный праздник. Потому что, как сказал кто-то из мудрых: «После хлеба самое важное – школа».
С наступающим Днём знаний, республика!
Людмила МАЛЮТА.
Фото Виктора Громова.
Газета №155 (8026) от 22 августа 2026 г.