Матери пропавших без вести солдат… Им суждено было всю жизнь нести святую боль и муку неизвестности. Проходили годы, десятилетия с того времени, как закончилась война, а они всё надеялись, что однажды скрипнет калитка или кто-то осторожно постучит в окно. И говорили со своими сыновьями, как с живыми.
Софья Михайловская из села Кузьмина тихо ушла под старые кладбищенские сливы, так и не узнав о судьбе своего солдата. А затем, спустя более 80 лет, в сельский Совет пришло электронное письмо от Общероссийской общественной организации «Информационно-поисковый центр «Благовест» за подписью руководителя Натальи Дзюбы: «При проведении поисковых работ на территории Тверской области обнаружены и эксгумированы останки солдата, погибшего в годы Великой Отечественной войны. Личность установлена по солдатскому медальону: Михайловский Василий Игнатьевич, 1923 года рождения, уроженец Молдавской ССР, Каменского района, села Кузьмин. Считался пропавшим без вести с 21.12.1942 года. Родители: отец – Михайловский Игнат П., мать – Михайловская Софья Васильевна».
К сожалению, работа, которую провели сельская власть, заведующая музеем Героя Советского Союза Ивана Солтыса и моё журналистское расследование результатов не принесли. В книге «Возвращённые имена» под авторством сотрудников Каменского райвоенкомата Василий Михайловский не значится. И в селе его никто не помнит, хотя такая фамилия здесь не редкость. Из родственников в Кузьмине осталась только дочь одного из братьев Василия Игнатьевича Ларика Трофимовна, ветеран педагогического труда, которая много лет отдала работе в местной школе. Родилась она уже после войны. Говорит, что, может, и слышала в детстве семейные разговоры о пропавшем без вести родственнике, но по причине малых лет не вникала. Да и со временем многое стёрлось из памяти. Её невестка, очень разговорчивая и приятная собеседница, по моей просьбе попыталась что-то выяснить у сельского старожила, которая живет недалеко от родительского дома Ларики Трофимовны. Но она, как выяснилось, всех помнит из семьи Михайловских, кроме Василия. Как предположил бывший председатель Совета – глава администрации Кузьмина Анатолий Мельниковский, возможно, Василий Михайловский был призван перед самой войной в армию или по призыву комсомола уехал на лесоразработки, что тогда практиковалось. Во всяком случае, в 1941 году, когда район попал под оккупацию, его в селе уже не было.
Это просто ужасно, как время беспощадно стирает из памяти даты, события. Но, к счастью, есть неравнодушные люди, которые напоминают миру и имена, и фамилии тех, кто забвению не подлежит. Да, уже нет в живых самых близких, кто ждал такую весточку всю жизнь. Но есть люди, есть новые поколения кузьминчан, которые теперь знают, что когда-то их односельчанин поставил на алтарь победы собственную жизнь, принимая участие в кровопролитных боях в Тверской области, где главным и самым известным театром боевых действий была Ржевско-Вяземская дуга. Бои, вошедшие в историю как Ржевская битва, проходили больше года (с января 1942-го по март 1943 г.). Именно тогда погиб Василий Михайловский. Помните у Твардовского:
«Я убит подо Ржевом.
В безымянном болоте…
И во всём этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки
с гимнастёрки моей…».
Его нашли. Да, пока не откликнулись близкие. Оно и понятно, годы-то идут, да и люди по разным причинам меняют место жительства. Поэтому не будем терять надежды. Семья у Михайловских, насколько я поняла, была многодетной. А вдруг кто-то прочитает этот материал в республиканской газете и вспомнит, что слышал от отца, деда, прадеда о родственнике, который пропал без вести в огненные сороковые. И откликнется…
Людмила Малюта, Каменский р-н.
Фото: https://tartarica.ru
Газета №100 (7971) от 6 июня 2026 г.