Та зима была холодной и снежной, а когда наступило резкое потепление, весенним паводком у села Гояны снесло мост, который соединял основной транспортной магистралью Рыбницу с Дубоссарами. В это время с учений возвращалась к месту дислокации военная техника, так что танкам и бронетранспортерам пришлось идти в обход по сельским дорогам. Нетрудно вообразить, сколько радости было у нас, ребятишек, видеть танки! Мне было лет десять, самый любознательный возраст. С ватагой пацанов мы бежали навстречу военным машинам с криком: «Ура!».
Вдруг впереди идущая машина остановилась. Из нее вышел офицер и спросил: «Эй, хлопцы, куда поворачивать-то? Где у вас тут дорога на Дубоссары?». Ребята, перебивая друг друга, выкрикивали, куда повернуть и как лучше проехать. Вдруг у одного из нас появилась идея: «А давайте мы вам покажем, как доехать!». Офицер одобрительно кивнул, и мы, как воробьи, разлетелись по машинам.
Проезд танков не остался незамеченным. Как обычно, старушки начали пересуды. Одна воскликнула: «Ой, господи! Да что же это делается!». Остальные подхватили: «Це нiмци чи нашi?», «Батюшки! Война началась!». Моя бабушка бросила веник, которым подметала двор, схватив кошелек, помчалась в сельпо. Набрав пачками полный мешок соли, потащила его домой. Но ей почему-то этого показалось мало, и она опять отправилась в магазин. Обратно еле-еле шла, потому что тащила за собой тележку, на которой горой лежали пачки соли и хозяйственного мыла.
В этот момент перед ней появился я. «О боже, спички забыла!» – воскликнула бабушка, увидев меня, и опять отправилась за покупками. Купив целую коробку спичек, погрузила на тележку, шла и ворчала: «Вот я стараюсь за всех за вас, а ты хотя бы помог бабушке, гоняешь целый день. Ох, что бы вы без меня делали»…
Спустя неделю в газете опубликовали фотографию военных машин с ребятней и с подписью: «Пионеры помогли военным, указав путь в объезд разрушенного моста». А в школе нас по головке не погладили за то, что мы прогуляли в тот день все уроки.
Узнав, что произошло (что было вовсе не начало войны), бабушка запричитала: «О боже, что же мне делать теперь с этой солью и спичками?». И пустилась моя бабушка во все тяжкие. Дедушке не жалела, давала по два коробка спичек для прикуривания. На поминках обычно дают «за поману» свечку и коробок спичек, а она раздавала по 2-3 коробка.
Бабушки давно нет, а окаменевшая соль и пол-ящика спичек еще и сегодня, 40 лет спустя, хранятся на чердаке нашего дома.
Виктор КОЖУХАРЬ.