Афган – наша память и боль

Значение афганской войны по-настоящему можно оценить лишь сегодня, и то, наверное, не до конца. Очевидно пока одно, и это признано известными политологами и военными специалистами: СССР, вмешавшись в афганскую революцию, на 10 лет отодвинул поступательное развитие исламского радикализма, и поэтому пресловутая Сирия случилась не у российских границ, а в достаточно дальних от нас пределах.

Но вот уже три десятка лет каждый февраль отзвуки этой войны взывают к нашей памяти и не позволяют забыть о 15 тысячах советских мальчишек, вернувшихся домой грузом 200, о десятках сотен молодых парней, искалеченных физически и духовно, погибших уже дома в лихие 90-е, не нашедших себя в результате «афганского синдрома» и равнодушия чиновников, их «туда не посылавших»…

Прошедшие Афган говорить о нём не любят. Этот мир, отгороженный от окружающих стеной пережитых событий и эмоций, нередко мучительных воспоминаний, принадлежит только им. И какой он там на самом деле, можно только догадываться. Поэтому об этом сегодня будут рассказывать журналисты. Газета начинает публикацию материалов о воинах-интернационалистах, посвящённую 30-летию вывода советских войск из Афганистана.

Последний из Афганистана

Он оказался в последней волне воинов-интернационалистов катящейся на закат афганской войны. Незавертайловский паренёк Виктор Стародубцев, призванный на службу в мае 1987 года, с первых дней знал, что ему предстоит Афганистан.

В те годы это слово наводило ужас на матерей призывников, ибо цинковые гробы, приходившие оттуда, уже стали страшной реальностью.

Мотострелковые войска, где Виктору выпало служить, – та самая матушка-пехота, на которую в наибольшей степени сваливаются все тяготы любых военных действий. Эти трудности боец испытал на себе сполна.

После зелени родных садов раскалённые пески Афганистана, среди которых он оказался в первые дни после учебки, оптимизма не прибавили. Потом произошла переброска в селение Пули-Хумри, где рядовой Стародубцев, проходя курс молодого бойца, приноравливался к местным условиям. 14 месяцев службы, а точнее войны, которая, несмотря на свою завершающуюся стадию, продолжала оставаться войной, прошла у него вдоль дорог. Это были трассы Афганистана, которые Виктор охранял в составе миномётного расчёта. Блокпосты, состоящие из таких расчётов, вооружённые миномётами, располагались друг от друга в пределах видимости и обеспечивали безопасность прохода автоколонн. Каждый новый блокпост, а счёт им Виктор вскоре потерял, нужно было оборудовать по всем правилам военного искусства, а проще говоря, зарыться в землю вместе с миномётом, машиной «ГАЗ 66», перевозящей боеприпасы, проложить ходы для сообщения… Не счесть глинистых пополам со щебнем кубометров сухой афганской земли, которую перебросали руки Стародубцева и его боевых друзей. Спать расчёту из четырёх человек приходилось по очереди, днём или ночью, значения не имело… когда удавалось.

Вся территория Афганистана была сплошной линией фронта. Враг мог притаиться в любом месте: за углом дувала, в неприметной расщелине, за песчаным холмом… Нельзя было верить даже приветливой улыбке крестьянина, обрабатывающего мотыгой свой клочок земли. Ночью он мог достать спрятанный автомат и выстрелить в спину.

– Чем же афганцы от нас отличаются? – спросила я у Виктора.

– О, Восток – дело тонкое! – изрёк он. – Это правильно было подмечено Фёдором Суховым, героем «Белого солнца пустыни». Они скрытны и непроницаемы. Зато не было отбоя от грязных, босоногих, оборванных ребятишек. Стоило колонне остановиться в черте населённого пункта, как они тут же начинали шнырять вокруг, норовя при этом что-нибудь стащить. А отношения со взрослыми афганцами-мужчинами строились в основном на уровне «купи-продай».

– Стрелять часто приходилось?

– Приходилось. Как правило, в ответ на нападение.

– На войне очень страшно?

– Там ко всему привыкаешь.

Они уходили из Афганистана в предпоследний день вывода войск из этой азиатской страны. Не было меди оркестров и митингов, никто на границе их не встречал…

С той поры минуло 30 лет. Виктор Петрович трудится на Молдавской ГРЭС водителем. У него замечательная жена, двое взрослых детей и чудесная внучка. Нет, Афганистан ему не снится. Но уже три десятка лет, по словам жены, редкую ночь его сон бывает крепким и спокойным.

Галина БЕЗНОСЕНКО, г.Днестровск.

Фото из семейного архива.